Morgan était déjà passé plus d’une centaine de fois devant l’entrée du Balcon. Il savait ce qu’on y voyait. Et lui, pourtant faible face à la curiosité, n’avait jamais osé s’y aventurer. Il avait fait l’erreur d’aller inspecter sa tombe au Cimetière et n’était pas vraiment pressé de replonger dans le monde des vivants, même dans un monde onirique.

Mais c’était une peur irrationnelle. Il n’avait rien fait de mal. Il était même sûr d’avoir sauvé des vies, dont la sienne et celle de sa famille. Alors pourquoi hésiter ?

Parce que ce n’était qu’une théorie. Invérifiée. Et même persuadé d’avoir raison –car l’histoire montrait que Morgan avait rarement tort- il y avait toujours un risque, infime, que l’expérience rejette l’hypothèse. Mais il n’avait jamais été un homme à se cantonner aux probabilités et aux statistiques. Il voulait des réponses. Pas qu’il doute de lui-même, non non, jamais. Tant qu’il serait de ce monde –et apparemment, c’était bien parti pour durer- il y aurait toujours au moins une personne pour croire en lui. Plutôt des réponses sur l’hôtel. Un balcon, ça voulait bien dire un extérieur. Est-ce qu’on pouvait sauter ? Et s’il était relié à des réalités alternatives, n’y avait-il pas moyens d’y accéder ? Est-ce qu’on sentait le vent de là-bas ? La brise de Philadelphie lui manquait.

Pour savoir, il fallait qu’il franchisse ces portes.

Mais chat échaudé craint l’eau chaude. Voir son ex-femme et sa fille refaire leurs vies, sans lui, honteuses de son nom, avait assez ébranlé son estime de lui. Il avait toujours de l’espoir pour sa fille. Elle avait bien assez de temps pour se forger sa propre opinion. Elle ne connaissait rien au monde, encore. Une fois confrontée à la réalité, la vraie vie à l’extérieur d’une banlieue coquette, elle comprendrait. Du peu qu’il avait vu –qu’il avait osé voir- elle ne souffrait pas trop des retombées de son arrestation. Est-ce qu’on se moquait d’elle à l’école ? Il savait à quel point les enfants pouvaient être cruels. Il avait soudain l’envie de courir vers le Cimetière pour vérifier.

Il se força à rester en place et à faire un pas en avant, vers les portes. Elles s’ouvrirent au même moment pour laisser sortir une jeune femme, les joues humides et les yeux bouffis. Il recula pour la laisser passer en s’excusant, retournant au point de départ.


Évidemment. Il ne manquait plus que ça pour égayer sa journée.


Elle semblait de plus en plus guillerette à chaque fois, comme si la voix-off prenait un malin plaisir à exposer encore et encore sa déchéance. Pour la camoufler, il se mit à chanter l’hymne américain avec force et quelques trémolos par-ci par-là, le rose aux joues. Il entendit bientôt quelqu’un reprendre avec lui du bout du couloir, d’une voix rauque et puissante :

« And the rocket's red glare, the bombs bursting in air,
Gave proof through the night that our flag was still there ! »

Le patriotisme exacerbée américain ne cessait jamais de l’étonner. Le sien avait été un peu émoussé les derniers mois de sa vie mais il ne doutait pas que, même dans la mort et avec la haine de son pays, il ne serait jamais rien d’autre qu’un citoyen des États-Unis. Il finit le couplet avec plus d’entrain, toujours accompagné. Il y eut quelques applaudissements, la plupart des passants se contentant plutôt de le dévisager en continuant leur chemin. Il n’était pas le pire des excentriques, ici.

Au moins, Caroline (le nom d’une de ses ex, reine des pestes à la vertu légère, qu’il avait trouvé plus qu’approprié pour sa voix-off personnelle) avait fini son speech.

Cette fois, un homme sortit du Balcon et, sans plus réfléchir, Morgan se glissa dans l’entrebâillement de la porte, derrière lui.

L’endroit lui donnait la chair de poule. Pas de vent, non. Ni de ciel. Rien. Du noir. Juste du noir. Une dizaine de personnes était déjà accoudée à la balustrade de marbre, absorbée par le vide inquiétant en-dessous. Morgan sentait son cœur s’emballer. Il pouvait encore faire demi-tour, il n’était pas trop tard. Mais son égo le lui interdisait. Morgan n’était pas un lâche. Il n’avait jamais fuit.

Et puis…rien ne l’obligeait à se pencher. Il pouvait très bien inspecter la balustrade et le reste du Balcon. Après tout, il n’était pas venu pour ça. Parce que Morgan ne doutait pas de lui.

C’est ce qu’il aimait bien croire.

Pour quelque obscure raison que ce soit, Marvin appréciait particulièrement de venir ici malgré la déprime profonde et irrépressible dans laquelle le lieu n’avait de cesse de le plonger dès lors qu’il y restait un peu trop longtemps. Fasciné par ce qu’il y voyait, il s’y perdait en oubliant la notion du temps, ressortait de là sans plus trop bien savoir où il était, s’en rappelait néanmoins un peu trop rapidement et puis… death goes on, après tout. L’ennui recouvrait son emprise sur lui, sa rancœur se trouvait engrossée par toutes les images qu’il avait pu voir et il s’en allait en quête de sa femme pour la lui déverser dessus comme une casserole d’huile bouillante. C’était tellement plus simple que décider que toute la responsabilité de ce qui leur était arrivé lui incombait, à elle et elle seulement. Car après tout, c’était bien là ce que le Balcon lui montrait, non ? D’autres choix, d’autres vies. Leurs chemins ne se croisaient pas et il demeurait vivant. Alors il jalousait et enviait cet autre lui qui n’existait pas, aveugle à tout le reste, préférant voir le mal dans cette rencontre fortuite plutôt que tout ce qu’elle lui avait apporté de bon.
Il est tellement plus facile de se voiler la face !

« Soit la curiosité te fait défaut, soit tu as peur. Comme tu es tout  de même entré ici, je pencherai plutôt pour la seconde option. Trop hésitant peut-être ? Il ne faut pas. La première fois qu’tu viens ici, je suppose. Jette juste un coup d’œil et tu verras, ce n’est pas si dramatique que ça. »

De fait, si, ça pouvait l’être et l’était d’ailleurs dans la plupart des cas.
Marvin jeta un coup d’œil en biais vers cet homme qu’il avait abordé avec familiarité, comme s’il le connaissait de longue date. Ce qui était faux, bien évidemment : il ne l’avait jamais croisé auparavant.
Entré – sorti ? – peu après lui sur le Balcon, il n’avait pu s’empêcher de le remarquer, celui qui ne semblait pas trop savoir ce qu’il faisait là au juste. Il lui tournait le dos ; l’ex-cambrioleur s’était approché de lui et avait passé un bras fraternel autour de ses épaules, tout en s’adressant à lui d’une voix qui n’était pas tout à fait dénuée de sympathie. L’alcool avait ce curieux effet de le rendre aimable – parce qu’il contribuait à atténuer l’enfer de sa situation, peut-être ? –, et son haleine dénonçait un homme passablement éméché. Pas au point de confondre droite et gauche, de mélanger ses mots et ne pas savoir marcher droit, non. Il avait déjà été comme ça, mais pas cette fois-ci ; les brumes de l’alcool l’engourdissaient tout juste assez pour le pousser à la socialisation.
Il fallait moins reconnaître cet avantage-là à cette prison

« C’est toi Morgan ? » Il leva les yeux, cherchant et s’attendant presque à trouver le haut-parleur d’où sortait la voix-off. Peine perdue, évidemment. « Marrant ton truc, là. »

Morgan n’avait pas peur. Ou bien peut-être un peu. De son vivant, il avait tellement passé de temps avec cette boule aux ventres, ces sueurs froides, qu’il avait finit par s’habituer à ces sensations. La peur d’être découvert. Et maintenant, la peur d’avoir eu tord.

Il n’appréciait pas particulièrement qu’un inconnu (la voix doucereuse de Caroline qui commençait à s’élever le lui confirmait bien) lui en fasse la remarque. Il ne s’offusqua pas du bras sur son épaule mais plus des relents d’alcool que l’autre homme lui soufflait au visage.

Et Caroline qui recommençait :



Le lieu était tellement silencieux que Morgan hésitait à chanter. Même parler fort par-dessus lui semblait déplacer. Mais il semblait que la plupart des gens penchés sur la balustrade étaient bien trop absorbés dans ce qu’il voyait pour lui prêter la moindre attention.

Il n’y avait que l’homme à côté de lui. Et étrangement, il avait presque envie qu’il entende tous ces déboires, ce dont il était capable, même si raconter de la plus mauvaise des manières sous la forme d’un casier judiciaire. Il n’était pas un couard.

Laissant donc Caroline continuer ( « Entrave à la Justice, Faux et usage de faux, Parjure… »), il s’occupa plutôt à dévisager son compagnon. Il y avait quelque chose dans sa gestuel, dans l’intonation de ses mots (bien que tout le monde parle la même langue au Huis Clos, Morgan arrivait toujours à retrouver des restes de leurs anciens dialectes dans la façon d’accentuer certaines syllabes plutôt que d’autres), l’homme lui semblait familier.

« Oui, c’est moi. Et c’est surtout très agaçant. »

Caroline relança avec encore plus d’entrain :



« Elle a bientôt fini, encore une quinzaine de noms et elle pourra fermer sa gueule. C’est quoi votre nom ? Vous en connaissez bien plus sur moi que moi sur vous et c’est assez désagréable. »

Il observa du coin de l’œil un homme s’éloigner de la balustrade pour s’écrouler à terre, en larmes.

« Pas si dramatique que ça, hein ? Vous avez l’air d’être l’un des seuls à le penser. »

Morgan se dégagea du bras de son acolyte pour s’avancer vers le rebord, s’arrêtant à un mètre et essayant d’apercevoir le vide en-dessous, se grandissant le plus possible du haut de son 1m83.

« Qu’est-ce que vous voyez, vous ? »

Dans le noir, il crut apercevoir quelques images floues, des flashs de couleurs. Il fit un pas en avant et d’un seul coup, il vit ces couleurs se réarranger pour former le portrait de sa fille, dans sa vingtaine, magnifique dans une robe de mariée.

Morgan recula, comme brulé. Il savait que la suite n’allait pas lui plaire, mais il éprouvait la même curiosité malsaine qui fait qu’on appuie sur un bleu pour savoir s’il fait mal.

Il se retourna vers Marvin, comme pour chercher une approbation, un encouragement. Mais il n’était pas vraiment sûr d’avoir envie d’en trouver.

Le type à terre en sanglots ne suscitait aucun émoi chez les autres, tout le monde était bien trop occupé à se soucier de sa propre petite personne. Et puis ce genre de chose était plutôt courante ici, il y avait toujours des personnes pour ne pas supporter les visions qui lui  étaient offertes. Marvin ne se fendit que d’un simple regard pour lui avant de détourner son attention de l’incident inintéressant. Avant, il serait probablement allé vers lui, aurait bien trouvé quelques mots, une tape dans le dog, ce genre de choses.
Il en avait juste profondément rien à foutre maintenant.
Et il haussa les épaules : qu’importe d’être le seul à le penser ? Sa propre opinion n’était pas supposée être une généralité de toute manière.

« Oh tu sais, j’ai qu’un schéma classique : un choix différent, une rencontre évitée ou dans des circonstances divergentes, je ne meurs pas tout le monde est heureux et fin de l’histoire… tu vois le genre »

Il l’observa avec une pointe d’intérêt non réprimée tenter l’aventure et risquer un regard par-dessus la balustrade, sa réaction lui arracha un morceau de sourire amusé. Lorsque Morgan se retourna vers lui, il hocha doucement la tête en réponse à cette question qui n’avait pas été posée. Ensuite, il franchit en quelques pas la distance que l’autre homme avait créée entre eux en s’éloignant de lui.

« Tu penses qu’on peut sauter d’ici ? Je n’ai jamais vu personne essayer, je me demande ce que ça ferait. Mourir une seconde fois ? Simplement disparaître, cesser purement d’exister. Parfois, je me demande si je ne préfèrerais pas ça à cette existence monotone qu’on nous impose ici. »

Mais quand il s’agissait de franchir le pas, il n’y avait plus personne. Et pourtant ce n’était pas faute d’y avoir pensé maintes et maintes fois : la perspective de ne plus exister lui semblait, à première vue, relativement alléchante. Il suffisait pourtant qu’il ressasse le sujet suffisamment longtemps pour décider de reporter l’expérience à la "prochaine fois". Systématiquement. Alors quoi ? Qu’est-ce qui pouvait bien le pousser à repousser cette tentative si les possibilités susceptibles d’en découler lui étaient si plaisantes ? Des raisons qu’il ne s’avouait pas à lui-même, une personne qu’il refusait d’abandonner, une existence misérable valant toujours mieux que le néant…
Maintenant qu’il était si proche, son regard se sentait irrémédiablement attiré par ce qu’il y avait en bas. Il avait beau déjà savoir ce qu’il y verrait, sa curiosité le piquait tout de même à chaque fois qu’il se trouvait à proximité. Ce n’était pas pour rien qu’il s’était déjà retrouvé ici déjà plus qu’à son tour.

« Moi c’est Marvin au fait, je peux te raconter ma vie moi aussi si ça peut t’aider à rééquilibrer les choses. »

Ou pas, en fait, mais ce n’était pas comme si l’ironie de sa proposition avait été difficilement perceptible de toute manière, hein ?
Il s’adossa à la balustrade, résolument décidé à tourner le dos à ce vide horriblement attirant.