Vivre sur une île pour Deliverance, ça avait toujours été mortellement banal. Lorsqu’il voyait les touristes s’égosiller devant la mer, le soleil et les palmiers, il ne comprenait pas trop. Pour lui, c’était son quotidien, c’était normal de voir l’eau turquoise et les couleurs éclatantes des façades des maisons dans le centre-ville. Antigua était une jolie île, il n’allait pas dire le contraire, mais elle n’était pas extraordinaire à ses yeux. Par contre, il n’avait jamais pensé quitter son chez lui pour le grand continent même s’il était vaguement intéressé par les grandes villes. L’idée qu’une chose telle que la neige pouvait exister le laissait perplexe et il se demandait quel contact elle aurait contre sa peau. Il ne connaissait le froid que par les journées de pluie et les crèmes à la glace que les marchands ambulants vendaient ; ça lui paraissait tout bonnement impossible que des particules glacées puissent tomber du ciel. Alors il se contentait de regarder la télévision, de regarder mille et un film pour se faire une idée de ce qu’était le monde en dehors d’Antigua.

Deliverance n’avait jamais été un étudiant modèle. Encore une fois, c’était banal. Son parcours scolaire n’était pas des plus formidables et il avait quitté l’école après avoir simplement fait les cours nécessaire pour se trouver un travail décent. Et encore là, il n’avait pas de diplôme ni quoi que ce soit qui aurait pu lui garantir un emploi «stable» s’il avait vécu sur le continent. Il aimait bien sa petite île pour ça ; il aurait tout aussi bien pu se retrouver sans maison, sans travail et sans amis qu’il s’en serait tout aussi bien sorti. À vrai dire, c’était à peu près ce qu’il avait aussi. Il ne vivait pas dans une immense maison, ne mangeait pas dans de l’argenterie et n’avait pas vraiment d’ami. Sa seule amie, c’était la mer. C’était à peu près la seule chose qu’il pouvait accorder au touriste ; même s’il la voyait tous les matins en se levant et tous les soirs en allant se coucher, elle ne perdait pas en beauté. Lorsqu’il ne travaillait pas dans sa boutique d’objets divers – il vendait surtout des amulettes et des bracelets à des touristes émerveillé qui pensaient avoir affaire à une boutique de vaudou – il allait s’asseoir dans le sable et regardait l’horizon, se demandant s’il y avait vraiment quelque chose de l’autre côté de la mer.

Il ne vivait pas dans l’abondance, il se fichait d’être couvert d’or où d’être célèbre. Il vivait dans une simplicité effarante. Il habitait dans la maison de ses parents depuis que ceux-ci s’étaient lassés d’Antigua et avaient fui pour les États-Unis ; ça ne l’avait pas vraiment dérangé puisqu’il était majeur lorsqu’ils avaient décidé de partir. La maison était un peu grande pour lui seul mais il ne se servait que de peu de pièce. Sa chambre était son repère, si l’on considérait déjà qu’Antigua était un monde à part, alors sa chambre en était un autre. S’il n’était pas devant la mer où au travail, alors c’est qu’il était cloitré chez lui. C’était l’une des raisons pour lesquelles il n’avait pas d’amis. Il préférait être seul dans sa bulle plutôt que d’aller fêter avec les autres jeunes de son âge. Même durant son adolescence il n’avait pas profité des beuveries et des grandes fêtes en bord de plage. Il n’avait jamais eu de petite amie ; il n’était plus puceau depuis très peu de temps à dire vrai. Il avait rencontré une Européenne plutôt jolie qui était tout aussi réservée que lui et ils s’étaient bien entendu parce que tous deux se muraient dans leur silence rêveur. C’était arrivé comme ça, sans trop qu’il sache pourquoi. Il n’était pas amoureux d’elle et elle non plus ; elle lui avait donné son e-mail puis il n’avait jamais réentendu parler d’elle. Son prénom n’était qu’un vague souvenir et il ne se considérait pas accompli rien que parce qu’il était passé à l’acte. Il ne comprenait pas pourquoi les garçons à son école en faisaient toute une histoire lorsqu’il était encore à l’école. Il ne niait pas que c’était une expérience à avoir ; mais il ne pensait pas que ça avait changé sa vie. Les jours se suivaient et se ressemblaient et Deliverance restait le même.

Banal, c’est normal.
Normal, ce n’est pas extraordinaire.
Normal, c’est ennuyeux.

Deliverance ne s’était jamais encombré avec une conscience qui lui dictait si ce qu’il faisait était bien où était mal. Il savait qu’il devait être courtois et qu’il devait aider les autres ; mais ce n’était pas parce qu’il voulait se réserver une place dans un ciel quelconque. C’était une question d’habitude et d’éducation. Ses parents lui avaient simplement dit ce qui se faisait et ce qui ne se faisait pas et c’était sur ça qu’il se basait pour agir. Il avait bien sur menti, il avait volé de l’argent à ses parents étaient petit et oui, il avait parfois convoité les choses des autres. Mais fondamentalement il n’était pas méchant, mais il n’était pas un saint non plus. Il était normal.

Normal, c’est ennuyeux.

Lorsque l’eau emplit ses poumons il n’eut pas de regret. Bon, il ne pensait pas vraiment à ça alors qu’il se débattait sous l’eau à la recherche d’air, sujet à une crampe qui le maintenait la tête sous le niveau de la mer. Le sel brulait ses yeux et ses narines. Mais s’il avait pensé à sa vie, il n’aurait pas eu de regret. Il avait vécu pleinement et doucement. C’était seulement un peu triste qu’il n’ait pas pu passer la trentaine ni fonder une famille, mais sinon il était satisfait de sa vie.

Normal, c’est pas extraordinaire.

Deliverance n’est pas la personnalité de l’année. C’est plutôt le garçon que vous ne voyez pas et dont vous ne vous souciez pas. Vous le croisez au détour d’un couloir et c’est à peine si vous y faites attention ; il est tellement discret. On pense en général qu’il est simplement timide ou qu’il est carrément attardé car il se passe généralement de mots et qu’il regarde dans le vague. Il n’est pas très bavard mais il lui arrive de s’exprimer lorsqu’un sujet l’intéresse vraiment ou lorsque c’est nécessaire. Sinon, il reste dans sa bulle douillette où peu de gens savent se faire une place. Non pas qu’il refuse de socialiser, non loin de là.

Les gens ne savent simplement pas le cerner et ils se vexent de son attitude détachée qui parait froide. Il ne veut pourtant pas être désagréable, mais sa monotonie lui confère un air de chieur qui ne fait que vous ignorer et qui n’en a rien à foutre des autres. Mais pourtant, il n’en a pas rien à faire; s’il ne va pas de lui-même vers les autres ça ne veut pas dire qu’il déteste leur compagnie. Il ne ressent certes pas le besoin d’être entouré, mais il ne chassera pas quelqu’un qui s’intéresse. On l’a si souvent laissé de côté parce qu’il était un brin trop rêveur qu’il s’est fait à sa solitude.

Mais il reste humain et il a besoin d’être un minimum apprécié, même s’il ne le montre pas particulièrement.

Deliverance côtoie la solitude depuis si longtemps qu’il ne s’en rend même plus compte; mais certaines fois, lorsqu’il est confronté aux autres il ressent cette peur de ne pas plaire et d’être rejeté. Il n’est pas seul par choix, mais par défaut. Deliverance pourrait être quelqu’un de très affectueux sans pour autant se perdre dans des discutions inutiles et intéressante; seulement on ne lui laisse pas le choix. Personne ne s’est jamais penché sur sa personne, les autres se sont simplement moqué de lui et l’ont rangé dans la catégorie « bizarre » sans même se demander ce que ça pouvait lui faire. Deliverance à l’air d’être impassible et il se croit hors d’atteinte, mais ça lui pince le cœur parfois de voir que les gens ne veulent pas de lui à cause de sa manière d’être; comme si c’était quelque chose qu’il pouvait changer.

Pendant un temps il avait tenté de changer, durant son adolescence il s’était rendu compte que la solitude était pénible; et comme ses efforts n’avaient rien donnés, il s’était cloitré dans son monde coloré et fantasque. Il s’était bercé de livres et de rêves et ça avait compensé son manque d’entourage.

D’ailleurs depuis qu’il est à Huis Clos il n’a rien fait pour changer. D’autres peuvent considérer Huis Clos comme un renouveau où ils doivent s’appliquer à faire tout ce qu’ils s’étaient retenus de faire toute leur vie durant alors que d’autres cherchent à se racheter en faisant ce qu’ils n’ont pas fait. Mais pour Deliverance, c’est simplement la continuité. Oh, il ne reste pas impassible au fait que ce soit ça la mort ; non non. Huis Clos émerveille son âme de rêveur, il n’aurait jamais imaginé qu’il allait se retrouver dans un tel endroit en décédant. Il profite de l’endroit, mais pas du fait qu’il lui offre la possibilité de changer.